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Resumen 
En este artículo nos proponemos repensar la 
antropología a partir del concepto de “imagen” 
elaborado por Bergson, Deleuze e Iwaki. La 
“imagen” así concebida abarcaría tanto las 
experiencias mismas (por ejemplo las del 
trabajo de campo etnográfico) como las 
imágenes (audio)visuales, y también las 
imágenes suscitadas por palabras, dichas o 
escritas. Comentando las fotografías 
etnográficas de Malinowski, Bateson y Lévi-
Strauss, así como el etnocine de Flaherty, 
Rouch, Gardner y Video nas aldeias, tratamos 
de comprender la práctica antropológica como 
un trabajo con las “imágenes” en su “ser” y en 
su “devenir”. La antropología de las imágenes 
sería una máquina conceptual para facilitar el 
continuo tránsito entre la palabra y la imagen, 
entre la teoría y la práctica y entre la ciencia y el 
arte, tránsito que nos parece fundamental para la 
antropología de hoy y de mañana. 
 
Palabras claves: imagen, devenir, afecto, 
teoría, fotografía, etnocine 
 
Abstract 
In this article I propose to rethink anthropology 
through the concept of “image” developed by 
Bergson, Deleuze and Iwaki. The “image” 
conceived in this way would include our 
experiences (for example, those of ethnographic 
fieldwork) as well as (audio)visual images, and 
images aroused by spoken or written words. 
Commenting on ethnographic photographs by 
Malinowski, Bateson and Lévi-Strauss, as well 
as “ethno-cinema” by Flaherty, Rouch, Gardner 
and Video nas aldeias, I consider that doing 
anthropology is to work with “images” in their 
“being” and in their “becoming”. The 
anthropology of images would be a conceptual 
machine to facilitate the continuous movement 
between words and images, between theory and 
practice, and between science and art—
movement which seems to me to be crucial for 
the anthropology of today and of tomorrow. 
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El objetivo de este artículo es reconsiderar, desde una base ontológica, la relación entre 
la antropología y las imágenes etnográficas (audio)visuales1. Esto conllevará, como 
veremos, la reconsideración de otras cosas al mismo tiempo: la relación entre el trabajo 
de campo y el trabajo en el escritorio, la relación entre la teoría y la práctica, y la 
relación entre la antropología y el arte. El conjunto de esta reflexión, expresada aquí 
sucintamente, podría llamarse “antropología de las imágenes”, con la cual esperamos 
contribuir a transformar la “imagen del pensamiento” antropológica2. Dado el espacio 
reducido, lo que hacemos aquí es un bosquejo del paisaje teórico de esta antropología 
de las imágenes, en un lenguaje más bien lacónico, quizá más programático que 
explicativo. 
La “imagen” –cuya definición veremos enseguida– será la noción clave de 
nuestra reflexión, con la cual nos moveremos entre las experiencias de campo, las 
imágenes (audio)visuales y las imágenes expresadas por los textos antropológicos. La 
antropología –entendida aquí como una ciencia caracterizada por el trabajo de campo 
etnográfico y por la aproximación holística– es esencialmente inseparable del trabajo 
(normalmente) invisible con las imágenes: cuando en el terreno, el antropólogo recibe 
en su mente y en su cuerpo imágenes de las personas, las cosas y los acontecimientos 
que encuentra, imágenes de las cuales irá haciendo síntesis provisionales; y 
posteriormente, mientras trabaja con los “datos” y las teorías en el escritorio, intentará 
hacer una síntesis global –u holística– de las imágenes sobre el objeto de investigación 
en su conjunto. Sin duda, el trabajo antropológico carecería de su fuerza propia sin estos 
trabajos generalmente subterráneos de síntesis de imágenes, en el terreno y en el 
escritorio. De ahí también, a nuestro parecer, su cruce continuo –sea afirmado o 
negado– con el arte. 
 
 
Herramientas 
 
La imagen 
 
Empecemos, por tanto, por definir lo que es la “imagen”. Entendemos aquí la palabra –
siguiendo la línea de pensamiento que va de Kant a Deleuze pasando por Bergson– 
como “aparecer”, es decir, “lo que [me/nos/le/les...] aparece”. Decimos [me/nos/le/les...] 
y en corchetes, porque es importante no fijar de antemano a quién pertenece la imagen, 
o a quién aparece la imagen. Así se nos permite hablar tanto de una imagen mental que 
[me] aparece, como de una imagen fotográfica que [le] apareció [a la cámara]3. Todo es 
                                                 
1
 Este artículo se basa en una publicación anterior (Yanai, 2008), reelaborada aquí en español con algunas 
ideas nuevas. Agradecemos a María Jesús Buxó por el estímulo para la realización de esta nueva versión. 
2
 Gilles Deleuze llamaba “imagen del pensamiento” a la presuposición implícita del pensamiento 
(Deleuze, 1993: 172). Ciertamente, reconsiderar la relación entre las palabras y las imágenes significaría 
transformar esa presuposición implícita del pensamiento en la antropología. Añadimos que en lo que 
sigue la obra de Deleuze es nuestra fuente de inspiración principal; en este sentido creemos que, en algún 
sentido, vamos en paralelo con otros estudios inspirados en Deleuze como los admirables textos de 
Eduardo Viveiros de Castro. 
3
 Hagamos un repaso rápido de la (pre)historia del concepto. En uno de los pasajes más célebres de la 
Crítica de la razón pura, Kant dijo: nunca conocemos “la cosa en sí” sino sólo el Erscheinung –palabra 
que se traduce como “fenómeno” –, es decir, el “aparecer” (erscheinen) de las cosas (Kant 1998: 25). Por 
tanto, cuando creemos que hablamos de las “cosas”, en rigor estamos hablando de sus “apareceres” (cuya 
consistencia material –o la ausencia de la misma– es un tema que se debe discutir ontológicamente en un 
segundo momento). Ahora bien, si Bergson (1990) introdujo la palabra “imagen” al retomar esta idea 
kantiana, fue para modificarla radicalmente. A diferencia de Kant, Bergson no supuso que el fenómeno 
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imagen desde esta perspectiva: cosas, personas, recuerdos, sueños, fotos, imágenes 
televisivas, así como palabras, sonidos, música, sabores, sensaciones táctiles, 
sensaciones internas de nuestro cuerpo, etc. Dicho de otro modo, como dice el filósofo 
japonés Ken’ichi Iwaki (2001: ii), el hombre es el ser-en-las-imágenes. 
Y hay otra frase de Iwaki, que nos parece también acertada: según él, la imagen 
“o bien nos aparece formada, o bien nos sorprende como un fenómeno informe, en 
plena transformación” (Iwaki, 2001: 2). En nuestra vida cotidiana, normalmente las 
imágenes nos aparecen como “cosas”, en formas definidas: una mesa, una cesta de 
manzanas, etc. Obviamente el lenguaje (“mesa”, “cesta”, “manzana”) ayuda mucho a 
que las imágenes aparezcan así. Pero a veces las imágenes también nos sorprenden, 
dado que, en el fondo, esas formas fijas no están esencialmente incluidas en las “cosas”. 
“Todos los días”, dice Octavio Paz (1972: 133), “cruzamos la misma calle o el mismo 
jardín; todas las tardes nuestros ojos tropiezan con el mismo muro rojizo, hecho de 
ladrillo y tiempo urbano. De pronto, un día cualquiera, la calle da a otro mundo, el 
jardín acaba de nacer, el muro fatigado se cubre de signos. Nunca los habíamos visto y 
ahora nos asombra que sean así: tanto y tan abrumadoramente reales”.  
Y al hablar de esto estamos plenamente en la antropología. Todo antropólogo 
podrá recordar aquellos días, en el inicio de su trabajo de campo etnográfico, en que las 
cosas todavía no estaban para nada “sentadas”; todo antropólogo habrá sospechado, 
aunque sea en momentos fugaces, que algo importante de su disciplina sucedía allí. Y a 
pesar de que al pasar del tiempo las cosas irán tomando formas más definidas, un buen 
antropólogo estará siempre atento a la dimensión informe de la realidad, dispuesto a la 
posibilidad de que la realidad se transforme delante de sus ojos –oportunidad, 
precisamente, para entender su realidad etnográfica más profundamente. Un buen 
antropólogo, por esa misma razón, cuidará que esa dimensión informe no se evapore del 
todo entre líneas cuando, tiempo después, describe o analiza aquello que vivió en el 
terreno. 
 
La fotografía etnográfica 
 
La fotografía interviene de manera interesante en este “ser-en-las-imágenes” del 
antropólogo4. Se nos vienen dos cosas a la mente: 
A. Todos sabemos que quien fotografía en última instancia no es el fotógrafo 
sino la cámara. La fotografía expresa ciertamente la percepción y la intención del 
fotógrafo, pero al mismo tiempo expresa, irremediablemente, lo que el fotógrafo no 
percibía o no percibía del todo (jugar con este factor ha sido siempre la parte esencial 
del arte fotográfico). En la imagen fotográfica coexisten, de forma ambigua, la visión 
personal del fotógrafo y la visión impersonal de la cámara; John Berger no decía otra 
cosa cuando señalaba que la fotografía es esencialmente débil en su intencionalidad o en 
su sentido (Berger y Mohr, 1995: 90, 92). Pero esta debilidad es también su fuerza: 
gracias a ella, la fotografía etnográfica puede conservar no sólo lo que el fotógrafo-
                                                                                                                                               
apareciera a mi subjetividad; la “imagen” es, por tanto, el “aparecer” kantiano no anclado en el sujeto. 
Deleuze siempre se apoyó en este concepto bergsoniano de la imagen; Cinéma 1 y 2 (Deleuze, 1983 y 
1985), obra en que la palabra “imagen” es central, podría considerarse como una Crítica de la razón pura 
radicalmente transformada a través de las imágenes cinematográficas. Añadimos que, a continuación, 
citamos también al filósofo japonés Ken’ichi Iwaki (2001) quien desarrolla su teoría de la experiencia y 
de la aisthesis en un camino no alejado, partiendo de Kant, Hegel y Bergson. 
4
 En las reflexiones teóricas de esta sección, entendemos por “fotografía” las imágenes visuales de la 
fotografía en sí, el cine y el vídeo, todo conjuntamente. 
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antropólogo no percibió en el momento, sino también los rastros del aspecto informe de 
la realidad (cf. infra el apartado sobre Lévi-Strauss). 
B. El antropólogo, después de volver del terreno, mira sus fotos una y otra vez. 
Este proceso no es tan simple como parece, dada la ambigüedad del sujeto fotográfico. 
La fotografía etnográfica no sólo reanima la memoria del antropólogo, sino también se 
opone a ella, le sorprende, y sin darse cuenta el antropólogo va haciendo un trabajo de 
síntesis de lo que vivió en el campo y lo que se (re)vive en la fotografía. Así, el sujeto 
impersonal de la fotografía, imperceptiblemente, va formando parte de la visión 
personal del antropólogo sobre la realidad etnográfica (cf. infra el apartado sobre 
Malinowski). Sin duda, en el trabajo final del antropólogo, resultará difícil determinar 
qué parte proviene del sujeto impersonal de la fotografía, lo que no quiere decir que este 
proceso no exista5. 
 
El plano 
 
Ahora bien, para seguir más adelante con nuestra antropología de las imágenes, es 
necesario introducir una noción propiamente (audio)visual: el “plano”. Con el fin de 
tratar conjuntamente las fotos, el cine y el vídeo, definimos aquí la noción así: “el 
registro de la imagen (audio)visual aparecida en un ámbito espacial (y temporal) bajo 
ciertas condiciones de filmación”. Resulta conveniente introducir algunas 
clasificaciones del plano, y esto en dos aspectos: 
A. Tamaño del plano. Se puede clasificar los planos grosso modo en tres grupos 
según su tamaño: el plano de conjunto o general, el plano medio, y el primer plano (cf. 
Deleuze, 1983). (1) El “plano de conjunto” es el tipo de plano que encuadra la totalidad 
del objeto principal (persona(s) u objeto(s)) y su alrededor; y una forma extendida de 
este plano sería el “plano general” donde el objeto principal ocupa sólo una pequeña 
parte del encuadre. Estos planos son aptos para expresar la percepción global o 
ambiental de una escena. (2) El “plano medio” recoge algo así como la mitad del 
cuerpo de la persona; una variante, frecuentemente usada en el cine, es el “plano 
americano” (más o menos desde la cabeza hasta las rodillas de la persona), adecuado 
para expresar la acción de la persona en cuestión. (3) El “primer plano” encuadra una 
parte particular de la persona u objeto en cuestión, típicamente el rostro de la persona; 
este plano es capaz de trasmitir la afección y la materialidad de lo fotografiado, 
tendencia que se refuerza si se trata del “primerísimo primer plano” o del “plano de 
detalle”. (4) En síntesis, se puede decir que, mientras que el plano medio es cercano a la 
percepción visual humana, el plano general y el primer plano son planos propiamente 
fotográficos que aprovechan la capacidad sobrehumana de la cámara. 
B. Duración del plano. Para las imágenes del cine y del vídeo, también es 
necesario hablar de la duración del plano. Aquí nos limitaremos a decir que 
esencialmente existen dos modos de concebir un plano: breve y duradero. (1) Los 
planos breves son fundamentales para el cine de ficción, donde cada plano se suele 
emplear con una intención expresiva determinada (así, el plano general presenta la 
situación, el plano medio muestra la acción, el primer plano expresa la emoción, etc.) 
para ir construyendo una narración cinematográfica. (2) En el cine documental o 
etnográfico, es frecuente recurrir al plano de duración larga. Es porque muchas veces el 
interés consiste en seguir la transformación del evento capturado por la cámara, aun a 
riesgo de que intervengan los detalles no deseados. (3) Obviamente, todo esto es sólo 
                                                 
5
 Quisiéramos añadir que lo mismo se puede afirmar sobre las imágenes sonoras captadas por la 
grabadora. La “antropología de las imágenes” planteada aquí no sólo incluye lo visual sino todas las 
dimensiones de la imagen como “aparecer”. 
Tadashi Yanai 
 
 20
una primera aproximación. En el cine de ficción también se utiliza el plano de larga 
duración, llamado “plano-secuencia”, para utilizar su capacidad expresiva propia. Y en 
el cine documental o etnográfico los planos breves son también importantes, sea por 
razones expresivas o narrativas. 
 
 
La fotografía etnográfica y la teoría antropológica 
 
Con estas herramientas conceptuales a mano, entramos en nuestro primer bloque de 
comentarios. Los materiales que vamos a comentar son las fotografías etnográficas de 
Malinowski, Bateson y Lévi-Strauss. El propósito de estos comentarios es pensar 
concretamente qué lugar ocupaban las imágenes fotográficas en estos destacados 
antropólogos. 
 
Bronislaw Malinowski 
 
Sin duda, Bronislaw Malinowski trabajaba con las imágenes con toda dedicación. Su 
obstinación casi heroica por registrar fotográficamente la realidad es admirable. Se 
conservan aproximadamente 1.100 fotos –muchas de las cuales fueron planeadas 
previamente– a pesar de que en su época sacar cada foto suponía un enorme esfuerzo 
físico y mental así como un gasto económico significativo (Young, 1998: 5-14, 276)6. 
Pero más notable todavía es la manera original en que el antropólogo integró esas fotos 
en sus libros. Como mostró Samain (1959) en su artículo fundamental, Malinowski no 
sólo incorporó una gran cantidad de fotos en sus libros (hay 75 fotos en Argonauts of 
the Western Pacific, 92 en Sexual Life of the Savages y 116 en Coral Gardens and Their 
Magic), sino que inventó un sistema de continuas referencias internas y 
multidireccionales entre el texto, las fotos y sus leyendas –casi a modo de hipertexto– 
para que las palabras y las imágenes visuales fueran juntas en la imaginación del lector7.  
Si entramos en las fotos mismas, su característica muy notable es la clara 
predominancia del plano de conjunto en el que, desde una distancia media, se encuadran 
varias personas –desde 2 ó 3 personas a una multitud– junto con las cosas de alrededor. 
Como destacan Samain (1995: 128-9) y Young (1998: 17-20), estas fotos –en las que 
las personas están relacionadas tanto entre ellas como con las cosas de alrededor– son 
perfectamente acordes con la teoría funcionalista del antropólogo. La razón por la que 
Malinowski prefirió este tipo de plano no es del todo clara8. Pero lo cierto es que estas 
fotos sirvieron mucho a Malinowski para profundizar su reflexión, como él mismo 
                                                 
6
 Sabemos por su Diary, la enorme incomodidad que sentía Malinowski al fotografiar a la gente. Cabe 
señalar que también la frase más “infame” de su Diary (“Exterminate the brutes”, citando a Conrad) 
aparece en relación con la sesión de fotografía (Malinowski, 1989: 67): la frase debe interpretarse en la 
relación trilateral entre el antropólogo, la gente y la cámara. 
7
 Añadimos que sería más deseable referirse a la primera edición del libro (Malinowski, 1922) para 
apreciar plenamente esta intención del autor. 
8
 Young afirma que todo proviene de la metodología funcionalista, pero él mismo retrocede cuando dice 
que esa metodología era todavía incipiente (Young, 1998: 18). El hecho fundamental nos parece ser que 
Malinowski quería, idealmente, fotografiar a la gente en tiempo real (ibid.: 17); nuestra deducción es que, 
puesto que la pose era básicamente inevitable por razones técnicas, Malinowski preferiría el plano de 
conjunto que conservaría más la sensación del presente (añadimos que esto nos recuerda a Flaherty, ver 
infra). Y una vez hecha la foto, un factor puramente técnico le ayudaría: las fotos de esta época –debido a 
la oscuridad de los objetivos– tenían mucha profundidad de campo (es decir, se hacían nítidas en todas 
partes), rasgo que convendría al análisis funcional. En síntesis, nos parece más probable que la teoría 
fuera simultánea a la estética y la técnica. 
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confiesa una vez: “Al escribir mi material sobre los jardines, me he dado cuenta que el 
cotejo de mis notas de campo con las fotos me ha llevado a reformular mis afirmaciones 
sobre innumerables puntos” (citado en Young, 1998: 7). Así, podemos concluir que la 
fotografía era absolutamente importante para Malinowski, tanto para profundizar en sus 
ideas como para expresarse, aparte de servir para reanimar sus recuerdos de las islas 
Trobriand cuando ya se encontraba lejos, en Europa. 
 
Gregory Bateson 
 
Unos veinte años después de Malinowski, dos antropólogos –Gregory Bateson y Claude 
Lévi-Strauss– partían al terreno, el primero a la isla de Bali (acompañado por Margaret 
Mead), y el segundo al interior de Brasil. Los dos llevaban la Leica, cámara que venía 
revolucionando el mundo de fotografía en los años anteriores. 
En el caso de Bateson, la afinidad de su pensamiento con la fotografía y el cine 
es evidente. La fotografía permite contrastar, por ejemplo, una célula y un paisaje en un 
mismo nivel; y Bateson (1972: 74), por su parte, esperaba precisamente “encontrar la 
misma suerte de leyes que gobiernan la estructura de un cristal así como la estructura 
social”. En sus estudios antropológicos, Bateson era especialmente sensible al “tacto” 
de la cultura (ibid.: 81) así como al aspecto secuencial de los fenómenos sociales (como 
la célebre secuencia cismogenérica de los iatmul); y ahí estaba su Leica, cámara muy 
apropiada a sus objetivos por la ligereza, por la calidad de imagen y por la facilidad para 
hacer la fotografía secuencial. 
Todo esto se cristaliza en las 759 fotos de Balinese Character (Bateson y Mead, 
1942), tomadas –y seleccionadas entre unas 25.000– por Bateson. En estas fotos se 
respira un aire totalmente diferente de las fotos de Malinowski. Desde el punto de vista 
del plano, podemos señalar que la gran mayoría de ellas están tomadas en una tensión, 
singularmente batesoniana, entre el plano medio y el plano de conjunto (muchas de 
ellas fueron tomadas como fotografías secuenciales, de inspiración cinematográfica). 
Este tipo de plano –llamémoslo provisoriamente “medio-largo” – domina más de 70% 
de las fotos y, sin duda, constituye la parte principal de esas fotos9. 
Pero, ¿por qué este plano? El montaje de imágenes hecho por él mismo parece 
indicar que, en esas fotos, Bateson trataba de lograr la síntesis de tres objetivos en 
principio irreconciliables: fotografiar a la gente en relación con el contexto sociocultural 
(lo que le llevaría al plano de conjunto), registrar la acción en sí (lo que le llevaría al 
plano medio) y captar lo que se vive en el interior de la gente (lo que le llevaría al 
primer plano). De ahí ese singular plano “medio-largo”, dotado además de la textura del 
primer plano –el caldo de cultivo del intenso pensamiento batesoniano que avanzaba, él 
mismo, simultáneamente en diferentes niveles de la realidad. 
 
Claude Lévi-Strauss 
 
La relación de Lévi-Strauss con la fotografía parecería más anecdótica. El célebre 
antropólogo, que formaba parte de un círculo amistoso de los modernistas brasileños en 
los años 30, hizo en Brasil unas 3.000 fotos con una gran pasión artística; de ellas, 59 
fotos acompañarían Tristes tropiques (1955) y 180 fotos constituirían, posteriormente, 
                                                 
9
 La cifra es necesariamente aproximada porque a menudo es imposible determinar cuál es el objeto 
principal (y qué tipo de plano es por consiguiente). Obviamente hay también otros planos. En la parte 
introductoria, se destaca el plano general (como una especie de establishing shot en el cine) que sirve para 
contextualizar su objeto de investigación. Y en la parte final dedicada a los rituales, aparece a menudo el 
plano de conjunto parecido al de Malinowski que enlaza los actos rituales con el entorno. 
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Saudades do Brasil (1994). En el prólogo de Saudades, con la particular discreción que 
le caracteriza, el antropólogo declara que se siente distante de esas fotos (Lévi-Strauss, 
1994: 9). En efecto, las fotos –especialmente la inolvidable serie nambikwara– nos 
impresionan más bien por la libertad expresiva del “fotógrafo” Lévi-Strauss: sus fotos 
cándidas están en las antípodas del plano de conjunto malinowskiana, y también lejos 
de la fotografía secuencial batesoniana10.  
Tanto es así que nos surge una pregunta: ¿el carácter tan espontáneo y fluido de 
esas fotos –testigo admirable, sin duda, de lo informe de su realidad etnográfica– no se 
opone a su estructuralismo, método de lo discontinuo y lo estable? Pero nada es simple 
en este antropólogo quien pretendía “trascender la oposición de lo sensible y lo 
inteligible” (Lévi-Strauss, 1964: 22; véase también 1955: 62). En efecto, una lectura 
cuidadosa de sus textos revelará que, a pesar de su énfasis teórico en la estructura y su 
cautela por desmarcarse de ella, su pensamiento no para de sumergirse en lo pre-
estructural, inspirarse de él y hacerlo resonar en el trasfondo de su análisis, de ahí la 
gran fuerza de sus textos. Y después de todo, el conjunto de Mythologiques, ¿no era una 
enorme sonata bitemática –musical y vital– de lo discontinuo (lo estructural) y lo 
continuo (lo que se escapa de él), o de lo formado y lo informe? Hay razones, por tanto, 
para suponer que aquellas fotos, en que Lévi-Strauss conservó la imagen informe de la 
realidad etnográfica, ciertamente constituían una parte esencial de su antropología11. 
 
 
El ser y el devenir de la imagen 
 
Hemos visto hasta aquí cómo las fotografías de los tres destacados antropólogos son 
inseparables de sus teorías, y cómo ellas muestran el sustrato de imágenes sobre el que 
se yerguen sus textos. La antropología de las imágenes propuesta aquí no es sino la 
consideración de este tipo de relación entre las imágenes y el pensamiento.  
Ahora bien, aquí se nos impone detenernos un poco. Hemos hablado de las fotos 
de Malinowski, de Bateson y de Lévi-Strauss. Pero sabemos que esas fotos también son 
de los trobriandeses, de los balineses y, por ejemplo, de los nambikwara. Y el hecho es 
que cuanto más a fondo estudiamos las imágenes, más visible se hace esta ambigüedad 
del “de”. ¿No será que los objetos de la fotografía –así como, tal vez, de la investigación 
antropológica– son también, en cierto sentido, sujetos? 
Resulta curioso ver cómo esta reflexión ha surgido también en una disciplina 
como la etnometodología donde el vídeo se utiliza únicamente para generar materiales 
de análisis. Así, Lorenza Mondada (2006: 58-60) explica cómo, en la filmación de 
clases de la escuela primaria, los niños continuamente “ayudan” al cameraman a 
encontrar el encuadre adecuado: por ejemplo, en una escena en que la profesora 
interroga primero a un niño (Ahmed), luego a otra niña de al lado (Sophie), y luego a 
otra niña sentada atrás (Sarina), el cameraman mueve la cámara reaccionando a los 
movimientos de Ahmed (mira a Sophie, luego mira atrás a Sarina). Se podría decir que 
Ahmed “dirige” la cámara sin saberlo. El carácter anodino del caso, precisamente, 
sugiere que la creación de la fotografía siempre contiene este tipo de proceso en que el 
objeto se hace sujeto. Y no sólo la fotografía: tal vez el trabajo de campo etnográfico 
                                                 
10
 En efecto, sus excéntricas fotos se contrastan mucho con las fotos más ortodoxas de Luis de Castro 
Faria, antropólogo brasileño que acompañó a Lévi-Strauss en su viaje de 1938 (Faria, 2001; cf. Perrin, 
2003). 
11
 Hemos tratado en otro lugar sobre este otro Lévi-Strauss preocupado de lo continuo y de lo fluido 
(Yanai, 2010). Cf. la doble presencia de las imágenes extensiva (forma) e intensiva (fuerza) en Lévi-
Strauss, según Viveiros de Castro (2009: 117). 
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mismo sea un cúmulo de millones de estas pequeñas interacciones –análogas a las 
pequeñas percepciones de Leibniz– en las que la gente no es menos sujeto que objeto.  
Esto es lo que muestra, en otro nivel, Gemma Orobitg (2004: 34-6) acerca de su 
trabajo antropológico-visual entre los pumés de Venezuela. La antropóloga describe 
cómo la gente influyó en su selección de la temática en un fotorreportaje que realizó 
paralelamente a su trabajo de campo; y explica también cómo esas mismas fotos 
suscitaron narraciones míticas sobre el tema. Se podría decir que, en parte, los pumés 
“hicieron fotos” a través de la antropóloga y luego dialogaron con ellas, y que la 
investigación de Orobitg consistía en seguir de lado este proceso y aprender de él. Pero, 
después de todo, ¿no ocurre algo así también en el trabajo de campo sin que intervengan 
los elementos visuales? ¿No nos “impone” la gente, a veces, a apuntar cosas que le 
parecen importantes, y vamos entendiendo su sentido después? La investigación 
antropológica será, en el fondo, un proceso más dinámico y multilateral de lo que el 
antropólogo mismo suele creer12.  
Y aquí quisiéramos recordar el célebre experimento de Sol Worth y John Adair 
con los navajos. En 1966, Worth enseñó a los navajos las técnicas de filmación y de 
edición y les invitó a hacer películas libremente (Worth, Adair y Chalfen, 1997). Ahora, 
en continuación de lo que hemos venido meditando (desde Malinowski hasta Mondada 
y Orobitg), pensamos que hay una línea continua entre la antropología escrita, la 
antropología visual y la autoexpresión de los indígenas. En cuanto al contenido concreto 
del proyecto navajo, su resultado más importante nos parece ser que los navajos 
supieron pasar inmediatamente de su cultura oral –que es en sí misma una cultura de 
imágenes13– al cine: enseguida entendieron, a su particular manera, lo que son las 
películas, las editaron con una rapidez igual a los profesionales de cine, e hicieron 
filmes muy propios, acordes a su pensamiento mítico (ibid.: 144-152, 190-198). La 
antropología de las imágenes es tanto del antropólogo como de la gente misma, quien 
hace intervenir su propia cultura de imágenes: esto era así en el caso de los pumés, y 
también, de manera importante, en el cine de Jean Rouch que veremos más adelante. 
Hablamos antes de los dos aspectos de la imagen, formada e informe. Podemos 
resumir que, si bien las palabras captan más o menos bien el primer aspecto (donde la 
relación sujeto-objeto también se define más o menos claramente), el segundo aspecto 
suele ser mejor captado por las imágenes (audio)visuales. Este segundo aspecto 
constituye, si usamos algunos términos de Gilles Deleuze, una “zona de 
indiscernibilidad”, en la que, precisamente, los sujetos y objetos de acción se 
intercambian: en ella, en una palabra, todo “deviene”14 (tal vez esto sea el irresistible 
encanto de la serie nambikwara de Lévi-Strauss, fotos en las que los nambikwara 
devienen sujetos). En todo caso, es necesario subrayar que aquí no se trata en absoluto 
de elegir entre el ser de la realidad etnográfica (su aspecto formado) y el devenir de la 
misma (su aspecto informe): ambos aspectos son reales, y por tanto, necesitamos 
entender los dos15. Dicho esto, nos queda por repasar el segundo aspecto que se ha 
                                                 
12
 Jean Rouch (2009: 153) decía exactamente esto, ya en 1971, cuando sostenía –prolongando su teoría 
del “cine-trance”– que, mientras el etnógrafo “etno-observa” y “etno-piensa”, la gente también “etno-
muestran”, “etno-hablan” y “etno-piensan”. 
13
 En un trabajo anterior, mostramos el lugar fundamental de las imágenes en una cultura oral –la de los 
mapuche de Chile– estudiando cómo ellas atraviesan sus narraciones, sus sueños y sus rituales (Yanai, 
2000).  
14
 Sobre los conceptos de “zona de indiscernibilidad” y “devenir”, véase Deleuze y Guattari (1980); y 
Yanai (2002) para una aplicación de estos conceptos en antropología. 
15
 En este y otros puntos nos sentimos cerca del programa de investigación propuesto por María Jesús 
Buxó (1999). 
Tadashi Yanai 
 
 24
venido explorando en el campo del “etnocine”, es decir, la antropología de las imágenes 
por imágenes. 
 
 
El “etnocine” como antropología de las imágenes por imágenes 
 
Así, como complemento al apartado sobre la fotografía etnografica y la teoría 
antropológica, comentaremos aquí obras de Robert Flaherty, Jean Rouch y Robert 
Gardner, y también algunos filmes del proyecto brasileño de creación y difusión del 
vídeo indígena “Vídeo nas aldeias”. Pero antes quisiéramos destacar dos cosas, dado 
que a menudo la antropología ha tratado al etnocine con cierta injusticia: (1) 
Quisiéramos subrayar que Flaherty y Rouch son dos de las figuras fundamentales de la 
historia del cine que han inspirado –y siguen inspirando– a los cineastas de todo el 
mundo16. Claramente, algo muy importante tiene que pasar en sus filmes y, añadamos, 
también en los filmes de Gardner (cuya difusión ha sido desgraciadamente mucho más 
reducida). (2) Un malentendido grave sobre los filmes de estos etnocineastas es que a 
menudo los antropólogos han querido ver sus imágenes como copias de la realidad, 
cuando en realidad son expresiones ya elaboradas: esas imágenes fueron tomadas (y 
escenificadas según el caso), editadas y colocadas dentro del film para funcionar, 
cinematográficamente, como conjunto del filme17. 
 
Robert Flaherty 
 
Flaherty no era antropólogo, sino explorador; y esto en el sentido más profundo de la 
palabra, como señalaba su mujer y cómplice Frances Flaherty (1960: 10-12). No sólo 
exploró las partes más recónditas de la tierra, sino que, en largas convivencias con las 
gentes que en ellas habitaban, exploró su mundo interior; no sólo se llevó la cámara de 
cine al terreno, sino exploró, junto con la gente, el sentido psicosocial de la imagen 
cinematográfica en un incesante feedback entre la filmación y la proyección. Flaherty 
inventó así una manera absolutamente nueva de hacer el cine –y también la posibilidad 
de una manera nueva de hacer la antropología.  
Y es que, como vemos en sus célebres filmes de Nanook of the North (1920-
1922), Moana (1923-25) y Man of Aran (1932-34), con Flaherty entramos plenamente 
en el devenir de la imagen de la realidad etnográfica. Ciertamente algunos planos 
carecen de autenticidad como ser de la realidad etnográfica (Flaherty ni lo buscaba 
porque no era su trabajo), pero podemos suponer que en gran parte sus imágenes 
tendrían su verdad como devenir: no podrían ser otra cosa, habiendo nacidos en el seno 
de la prolongada convivencia y de la gran complicidad con la gente. Así, la vida en el 
iglú en Nanook, el rito de tatuaje en Moana y la caza de tiburones en Man of Aran, sin 
ser copias de la realidad, expresan fielmente los afectos (o movimientos del espíritu) 
                                                 
16
 Nanook of the North (1922) de Flaherty sigue siendo un ejemplo vivo para todo cine 
documental/ficción preocupado por “lo real”; señalamos, sólo como un ejemplo, la gran admiración que 
expresa por Flaherty uno de los cineastas contemporáneos quizá más creativos, José Luis Guerín 
(Fernández y Molina, 2004: 38). Sabido es, por otro lado, cómo el cine de Rouch marcó de manera 
decisiva a los cineastas de la Nouvelle Vague como J.-L. Godard, F. Truffaut y E. Rohmer, y a través de 
éstos, al cine moderno en general (cf. Marsolais, 1997). 
17
 Cinematográficamente, las imágenes se piensan en encadenamientos, y no como imágenes aisladas 
(bastaría recordar el “efecto Kuleshov”). Es por esta razón que Rouch (2009: 78-80, 114, etc.) siempre 
defendió la verdad cinematográfica del cine de Flaherty, frente a los que critican la inautenticidad de uno 
u otro plano de sus filmes. 
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subyacentes e invisibles de la gente. Estrictamente hablando, las imágenes de Flaherty 
pertenecen a un nivel de experiencia anterior a la subjetivación –nivel que se manifestó 
sólo en el proceso de la filmación, pero no por eso menos real para la gente. Podríamos 
decir que esas imágenes son equivalentes, en las matemáticas, a las derivadas dy/dx, 
d2y/dx2, d3y/dx3... las cuales, pese a que sólo se hacen visibles por el cálculo 
infinitesimal, no son menos reales que la relación entre “x” y “y”. Frances Flaherty 
(1960: 21) decía, recordando el rodaje de Moana: “¡Ésta máquina milagrosa! La vida 
expresada en movimiento, gestos rituales, bellos movimientos ‘alisados por el tiempo’ –
movimientos demasiado finos para que el ojo los vea; pero la cámara podía atraparlos, y 
atrapándolos, podía captar el espíritu mismo de esta gente”. Se podría decir que la 
cámara de cine es una máquina que capta lo infinitesimal del movimiento del espíritu18. 
Con respecto a las imágenes de los filmes de Flaherty, merece recordar las 
palabras de André Bazin: este gran crítico elogió a Flaherty porque, entre otras cosas, 
éste tenía “respeto por la unidad espacial de un acontecimiento” (así, en la escena de la 
caza de la foca, en un mismo plano aparecen el cazador, el agujero y la foca) y también 
porque supo mostrar, en Nanook y Man of Aran, que la fuerza motora de la acción no 
está en el hombre sino en la naturaleza (Bazin 1999: 59, 156). Podríamos decir que en 
Flaherty se encuentra cierta orientación holística que es semejante, de alguna manera, a 
Malinowski: después de todo, ambos fueron, casi simultáneamente, a compartir el 
presente con gente de tierras lejanas, durante varios años. Eso sí, con la diferencia de 
que, si la etnografía de Malinowski se dirigía más bien hacia el ser sociocultural de los 
trobriandeses, el etnocine de Flaherty se dirigía hacia el devenir cuya imagen no se 
presentaría como un hecho objetivo, sino, según Frances Flaherty, como “un 
conocimiento al mismo tiempo que una revelación” (Flaherty y Gardner, 2006). 
 
Jean Rouch 
 
Sin duda, quien profundizó radicalmente en este etnocine del devenir de Flaherty fue 
Jean Rouch. Este gran antropólogo-cineasta siempre trabajaba literalmente en el 
devenir, transitando entre la antropología y el cine, entre África y Europa, entre lo 
tradicional y lo moderno, entre la vida cotidiana y el ritual de posesión, entre lo real y lo 
imaginario, entre el documental y la ficción, entre lo visual y lo sonoro, entre la 
creación y la enseñanza... Decía Rouch (2009: 74): “Un travelling sobre el eje o incluso 
un travelling lateral es una manera de descubrir el mundo”. Quizá esto sea la esencia de 
su cine-antropología: Rouch –y su cámara sin trípode– no paraba de “viajar” para 
descubrir los mundos.  
Y precisamente, el etnocine de Rouch dio un gran salto cuando él, como 
antropólogo, se dedicó a estudiar a los nigerinos que transitaban hacia las ciudades de la 
costa. De estos estudios surgieron los grandes filmes como Les maîtres fous (1955), 
Jaguar (1957-1967) o Moi, un Noir (1958), en los que Rouch investigó 
cinematográficamente unos temas antropológicos que, realmente, tardarían muchos años 
para ser considerados en la antropología escrita. Aquí quisiéramos apuntar un 
testimonio personal. Cuando realicé mi trabajo de campo entre los mapuche de Chile en 
1990-1992, me di cuenta cómo los mapuche eran a la vez tradicionales y modernos, 
rurales y urbanos, mapuche y chilenos, y, sin embargo, no encontraba ninguna teoría 
antropológica capaz de tratar adecuadamente ese “y”; al final tuve que recurrir, por mi 
cuenta, a la obra de Gilles Deleuze, a su filosofía del “devenir” precisamente, para 
                                                 
18
 Cf. el comentario de Lévi-Strauss (1971: 601-2) sobre los filmes navajos.  
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entender lo que ocurría (Yanai, 1993; 2002) 19. Luego, con estupefacción me di cuenta 
que Rouch había abordado cinematográficamente el mismo tema casi 40 años antes.  
Queda por apuntar –y esto nos parece importante– que Rouch era un gran 
experimentador. En efecto, Rouch experimentó continuamente con su cámara, con el 
tratamiento del sonido, con el montaje, con el guión, hablándole a la gente, etc. Pero no 
hay que confundirse. Si Rouch experimentaba, era para penetrar más profundamente en 
la realidad. Y es porque el devenir aparece sólo “de pronto” y “tan abrumadoramente 
real” (como decía Octavio Paz). Para Rouch, la vía para llegar a ese “real” abrumador 
era la experimentación; y así conseguía entrar incluso en territorios desconocidos por las 
teorías antropológicas20. 
 
Robert Gardner 
 
Y esto es también lo que Robert Gardner, otro enorme etnocineasta, ha venido haciendo 
en toda su trayectoria. Eso sí, su modo de experimentación es muy diferente al de 
Rouch. Mientras éste –preocupado por el devenir psicosocial de la gente– filmaba 
siempre desde cerca de la visión humana (alrededor del plano medio)21, Gardner ha 
trabajado intensamente con los planos singularmente fotográficos como el primerísimo 
plano o el plano general. Sus filmes más característicos, como Rivers of Sand (1973), 
Deep Hearts (1981) o Forest of Bliss (1986), contienen muchos de estos planos, así 
como ángulos y movimientos de cámara insólitos, ralentí, congelación de la imagen, 
tratamiento de sonido atrevido, etc. Esto es la razón por la que su etnocine ha suscitado 
rechazos o reservas entre los antropólogos22. 
Pero hay que recordar que Gardner ha venido haciendo todo eso no para crear 
efectos gratuitos, sino para descubrir. Por tanto, debemos preguntarnos: ¿acaso Gardner 
no estaba abriendo también territorios todavía desconocidos en las teorías 
antropológicas? Y si es así, ¿qué mundo estaba descubriendo? Se nos ocurre en seguida 
que las imágenes –visuales y sonoras– de Gardner son especialmente potentes para 
trasmitir la corporalidad de la existencia humana y la materialidad de las cosas que la 
rodea: las diversas afecciones del cuerpo de los hamar en Rivers of Sand, el cuerpo 
masculino laboriosamente maquillado de los bororo-fulani en Deep Hearts, el cuerpo 
(humano, animal y vegetal) que vive, muere y se pudre en Benarés (Forest of Bliss)... A 
nuestro parecer, el cine de Gardner penetra así a un nivel muy profundo de la realidad 
etnográfica o, mejor, la materialidad etnográfica, y crea una profunda antropología del 
devenir –o de los afectos– del cuerpo, tal vez cercana al spinozismo23.  
 
 
                                                 
19
 Supimos posteriormente que Mimesis and Alterity de Michael Taussig (1993) –publicado por entonces– 
iba por un camino similar, en su caso partiendo de Walter Benjamin. 
20
 Y de ahí también, posiblemente, el desencuentro de su cine con los cineastas e intelectuales africanos 
(cf. Henley, 2010, cap. 15): puede que, al menos en parte, la mirada ajena que éstos vieron en el cine de 
Rouch viniera de la esencial exterioridad de su etnocine sin la cual éste no hubiera podido descubrir 
nada. 
21
 Decía Rouch (1975: 93): “la única manera de filmar es andar con la cámara, llevándola a donde sea 
más eficaz e improvisando un ballet en que la cámara misma se vuelva tan viva como la gente que está 
filmando”. 
22
 El reciente libro dedicado al etnocineasta avanza, sin duda, hacia la revalorización de su cine (Barbash 
y Taylor, 2008). 
23
 El diálogo entre Gardner y Östör (2002) sobre la realización de Forest of Bliss es el libro fundamental 
para comprender esta singular antropología.  
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“Vídeo nas aldeias” 
 
Finalmente, quisiéramos reflexionar sobre el proyecto “Vídeo nas aldeias” de Brasil. 
Fundado por Vincent Carelli en 1987, este proyecto se ha dedicado a la producción y 
difusión de las imágenes vídeo de los pueblos indígenas y, a partir de 1997, también ha 
venido organizando talleres para formar videastas indígenas24. Los filmes de este 
proyecto brasileño nos harán ver hasta qué punto los temas arriba tratados son asimismo 
problemas vitales de las personas que son, en un primer momento, “objetos” del 
etnocine.  
A festa da moça (1987) de Vincent Carelli –la primera obra del proyecto– es un 
cortometraje denso y emotivo acerca del rito de iniciación femenina de los nambiquara. 
Al hacer esta película, Carelli puso en práctica el método flahertiano de repetir el 
feedback entre la filmación y la proyección junto con los nambiquara; y éstos, según 
Carelli (2009), en seguida tomaron las riendas del proceso y convirtieron el vídeo en su 
medio de autoexpresión y de reflexión. El filme acabado comprende tres temas: el 
sentido tradicional del rito, el sentido sociopolítico nuevo del mismo, y la interacción de 
los nambiquara con la imagen vídeo. Resulta interesante ver en este vídeo cómo el 
proceso de creación del vídeo hizo manifestar diversos afectos subyacentes de los 
indígenas: aunque la tónica del filme es la tendencia por recuperar y reafirmar la 
tradición y la identidad, ésta coexiste y se comunica con otras tendencias 
descentralizadoras como la mímica, la parodia y la diversión. Este filme es fuertemente 
político, sin duda, pero también es ontológico: expresa la lucha de los indígenas frente 
al mundo exterior invasor, y al mismo tiempo interroga sobre las condiciones y el 
sentido de su propia existencia. 
Video nas aldeias es un proyecto fértil que ha originado otros filmes muy 
diferentes pero no menos interesantes, entre ellos, por ejemplo, No tempo das chuvas 
(2000) y Shomõtsi (2001) de autores indígenas25. Si A festa da moça se enfoca en los 
momentos más intensos de la vida de los nambiquara, se podría decir que estos filmes 
se centran más bien en los momentos más laxos. No tempo das chuvas presenta las 
actividades cotidianas de la gente en los meses de invierno, precisamente cuando la 
lluvia les impide emprender grandes cosas. Shomõtsi recoge las escenas de vida de 
Shomõtsi, que es el tío del autor indígena (Valdete Pinhanta Ashenika) y que éste eligió 
como protagonista “porque vive cerca de mi casa” (como dice en el filme), y en cuya 
segunda parte trata la estancia del protagonista acompañado de sus familiares en la 
ciudad para recibir su pensión; estancia ésta en la que pasan varios días sin comer 
mientras esperan el dinero. Sin embargo, con las escenas de pequeños actos diarios, 
comentarios y bromas (cuya espontaneidad recuerda un poco a Rouch) y con las 
imágenes del barro, la humedad, el aire, las plantas, etc. que los autores indígenas 
conocen bien (y cuya materialidad recuerda un poco a Gardner), estos filmes afirman, 
con ternura, cada uno de los pequeños detalles de su vida, de los detalles que incluso 
ellos mismos creerían sin valor. Y, al ver estos filmes, nos damos cuenta de que, 
después de todo, lo esencial de la vida –suya y nuestra– reside en esos pequeños detalles 
mismos. 
 
                                                 
24
 Para más detalles véase su página web (www.videonasaldeias.org.br) donde se encuentran también los 
textos de Carelli y Corrêa así como otros textos valiosos como el de Caixeta de Queiroz. 
25
 En estos filmes, sería sin duda esencial el papel mayéutico de Mari Corrêa quien, aparte de haber 
dirigido talleres de formación de videastas indígenas, ha colaborado con ellos en la fase de la edición (cf. 
Corrêa, 2009). Cabe señalar que, antes de trabajar en el proyecto, Corrêa estudió y colaboró en “Ateliers 
Varan”, escuela del “cinema directo” fundado con la iniciativa de Rouch. 
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Comentarios finales 
 
Nuestro propósito de proponer aquí una “antropología de las imágenes” no es fundar 
una subdisciplina más de la antropología. La presentamos como una máquina 
conceptual de producir, aquí y allá, una especie de cortocircuitos entre los textos 
antropológicos y las imágenes (audio)visuales, lo que impulsaría la antropología hacia 
una “imagen del pensamiento” antropológica quizá más acorde con nuestras vivencias 
de hoy y de mañana. La idea de que la imagen es el aparecer y que puede aparecer tanto 
formada como informe, nos ayuda a transitar más libremente entre las palabras y las 
imágenes, así como a reconectar el trabajo de campo con el trabajo en el escritorio, la 
teoría con la práctica, la ciencia con el arte. 
Asimismo, esta antropología de las imágenes devolvería a las imágenes 
audiovisuales la importancia que merecen. Eso sí, subrayar la imagen no quiere decir 
que no sea importante el lenguaje: éste, aparte de funcionar en su propio plano 
lingüístico, funciona como un medio potentísimo de manejo de imágenes (y, de hecho, 
está muy presente en las imágenes audiovisuales). Nos importa tanto el ser de la imagen 
como su devenir (en este sentido, los apartados sobre fotografía etnográfica y 
“etnocine” son estrictamente complementarios), y nos importa, sobre todo, el movernos 
entre esos dos aspectos de la imagen. Esto sería nuestra conclusión. 
Para terminar, añadimos que, obviamente, los comentarios –tan esqueléticos– de 
los dos apartados pueden profundizarse y multiplicarse. Así, ya que aquí hemos tratado 
sobre todo los casos clásicos, quisiéramos sugerir que, por ejemplo, explorar una 
antropología de las imágenes en Bruno Latour nos parece una tarea fructífera para la 
antropología de hoy. Y también en el cine documental de Frederick Wiseman26, y en 
otros y otros casos. El propósito de este artículo no era más que abrir un horizonte, para 
que aparezcan otras nuevas investigaciones, nuevas prácticas y nuevas creaciones. 
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